就是這篇文章令電腦小氣

「家貧．命苦．電腦壞」是我大學時想出來的口號，那時住在中大，身邊只有一堆四體不勤五穀不分的中文系/學生報男生，每逢電腦一壞便感走投無路，就想脖子上掛一「家貧．命苦．電腦壞」的牌子往工程大樓門口跪地賣身去。

電腦一壞，我的防治手段不外乎：
1. 入safe mode，開virus scanner
2. 清理及重組磁碟
3. 幫它改名，與它談天

關於第三個選項，只有唸人文學科不懂電腦的男生才會嘲為荒謬，那些讀工程的男生從來不嘲笑，反一臉嚴肅地跟我說「電腦係好有人性架。」

中學時電腦由一人主理（我的神秘小學同學，下稱神秘小同），自從大學開始，與神秘小同距離甚遠，整電腦的人選變得更流動，他們經常以我的電腦為戰場互相示威（如冷笑一聲「俾著我就唔咁整勒」之類），但彼此並不相識，從未見面。我將之理解為學派上的衝突。在這些少男都已大學畢業、受困於工作的今天，電腦一壞，我又想在脖子上掛牌往工程大樓跪去。

神秘小同生於1975年3月16日，雙魚座。中學就讀於九龍工業，會考時選理科，結果2分；重考，3分。他多半通過電話遙控我整電腦。他的指示極之清楚，把每個畫面和指令記得分明，facilitate了作判斷及反應所需的全部基礎。而且兼具知性向度，鼓勵我作毫無意義的知性探索（例如把鍵盤拆開再裝回去——偏我從來裝不回去，知性永遠都是浪費）。於是我自小就成為一個懂得受遙控的人，並同時懂得了遙控別人（以前曾在電話裡教謝某用pagemaker6.5c，她詫然問：你成日教人用架？）。

星期五我坐困愁城，終於又給他打電話，討論了一下基本情況。只有他知道我無法進入save mode是因為怎樣的白痴。下午回來，他在電話裡遙控我把start menu的「啟動」裡的東西「拉出desktop」，並傾向認為是火牛出了問題。然後我的電腦成功開機、上網。一直以來都存在這種事：電腦，就像小孩子看醫生，一見醫生就冇事。從中二開始擁有第一部電腦，十多年來我的電腦換了一部又一部、愈來愈唔襟，他則變胖、蓄山羊鬍子並於去年旅行結婚了，但似乎他對我的電腦仍有影響力，巫醫般的威信。


如果不是電腦在正常運作兩小時後又再熄機，如果不是次日又恢復一分鐘熄機的病況，魅惑的氣氛應該更可存留。後來，又還是，覺得塵翎的姿態比較漂亮：「如果不是這些，也會是別的。」