5/19/2006

銘刻失敗,無法內化的失敗

對足球毫無興趣的排球迷們談電話。數算著未來的時日、過去的名字,設想糟糕的事、回憶燦爛的事,喜悅的期待、創傷的失敗,敵我分明兩邊站好,再進行遊說。還有因欠缺轉播而必然的等待、無可避免的缺席,賽制轉變後像家裡天花開了個洞的陌生與嘆息(不過就是因為排球沒有廣告和贊助而已!)。我是一個12年的俄羅斯女排迷,到今日,我所曾用全部的知性和熱情來支持過的俄羅斯球員,不是退役,就是垂暮。俄羅斯出入三屆奧運而不能摘冠,她們得大獎賽冠軍那年我因為做報社住宿舍而沒看電視。當年第一屆女排大獎賽,看見19歲的安達摩露娃跳起扣球的姿態,突然被那不可能的姿態震懾得熱淚盈眶。那像交響曲,訴諸原始的感動,類似神蹟的崇高無法被生活吸收。朋友大概不會確實看到那個姿態,但不要緊,起碼我已經告訴過你了。而且,我相信,必定你亦有類似感動。我們在未來時日裡,還會不斷地互相明白。並且會一起本能地與中國女排站在對立面,又叨念那些冗長的俄國名字,直至她們死去、世上再無人記得,亦不停息。

根據星期三晚上在茶餐廳聽到的阿叔們的對話,似乎有很重要的事要在當晚發生。始終不知是什麼對什麼,總之我大概明白為何周某又不聽電話、單細胞生物又很緊張。不幸身邊總有足球迷朋友,之前大部分是利物浦迷,現在好像轉成了阿仙奴迷。而我不禁要重申,涉及足球,我總是非常冷漠。半夜隨手開電視,發現阿仙奴一比零,又把電視關掉,嫌吵。過了一陣再開,發現慶祝的人的球衣好像不是我所認識的(我只知道阿仙奴、利物浦、曼聯的球衣都是紅色的。請千萬不用提供更多資訊。)。漠然地望著電視,以球場為背景,熒幕上打出「所有風球訊號除下」的字樣。我突然傷感起來。每個風球來訪,我都希望它們颳到十號把城市毀滅最好。珍珠失敗。同時我抱著文明毀滅的期待衝擊論文失敗。今年夏天,俄羅斯大概也會失敗,而且會是慘敗。一切都會是慘敗。這樣說吧輸波的足球迷,銘刻所有的失敗,讓我們目光灼灼雙唇緊抿,把自己的失敗變成最不可擊倒之物(不是把自己變成最不可擊倒之物)。我只接受輸波的足球迷——用宗教性話語的方式來說是「唯有在苦難之前我們才是平等的」;用齊澤克的說是「我們哀矜地標舉那些在系統中沒有位置的人,並將之視為普遍性之所在」;著眼於匱乏,以消除階級矛盾。

係,我係飲左少少酒。




04奧運決賽輸波後。右下角為安達摩露娃。受傷,不能起跳,只為帶隊及取人生一面金牌。其後退役。

勤懇、燦爛、沉穩、震撼,交響曲一樣的安達摩露娃。

(而她還未是我最喜歡的俄羅斯球員。)

14 comments:

樂小姐 said...

作為利物浦球迷,看到謝拉特的世界波,亦有「突然被那不可能的姿態震懾得熱淚盈眶」之感動。利物浦繼續一年一度的奇蹟,星期三晚,相同的願望便投射到阿仙奴身上。畢竟那裡也有亨利,大雨滂沱,以及十號的告別……香港的風波解除後,收到一些嘆息的 sms……那晚,誰能安睡呢?心咁蹹。
安達摩露娃嘛,我只記得她的一顆墨,還有那漂亮的排球衣。但你把她的姿態寫得那樣好看。可為甚麼會是俄羅斯女排呢?
有待業的朋友打趣說,還是過了這個夏天再找工作……或許也能體現足球的霸權。
感謝軟性文章,縱然文首的題目還是好難。努力。

樂小姐 said...

忘了說,是不是他們體現了軍訓的意義?

Mr. Y said...

安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!安達摩露娃!

阿野 said...

星期三晚是很複雜的一晚。何止電話聽不到,場波又輸左;酒當然照常喝,而雨水更混和了點甚麼。

Eric Lui said...
This comment has been removed by a blog administrator.
Eric Lui said...

嗯。
哪你最喜歡的俄羅斯球員是誰?

一九九八年是我第一次走進紅館看排球賽。也看到安達摩露娃打開拉弓的美麗姿態——然而不是她最好的時期,那時在現場只是看著安達摩露娃、歌迪娜和迪真高,竟忽略了後來最喜歡的蘇高洛娃(還暗地大罵,這個搶了巴布天娜位置的人常常發失球為什麼當了正選!)。後來重看錄影帶便迅速封了為偶像。二零零二年世界大獎賽連續兩晚入場,兩次見證俄羅斯戰勝中國的歷史時刻,安達摩露娃拿下MVP全場喝倒采的中國女排球迷竟站起來歡呼!球星魅力的確令人難以忘懷,坐在後面狂叫的中年男人只知安達摩露娃,迪真高拿下最佳攻擊手的時候,他說:9號?有殺過波嗎?我敢肯定,同樣天才的蘇高洛娃必定沒有這樣讓人記得的福氣。九八年來香港的時候,自然沒人注意,奧運被古巴釘死鋒芒大減,受了傷04年還要打主攻,又有加莫娃,這個殺球姿勢接近完美的人,相信我一世都會記得佢!
至於今年夏天,我相當有信心,俄羅斯會贏中國,事關我入場看中國對俄羅斯,俄的勝出率是100%,點都撐!而且,我真的十分盼望,蘇高洛娃再來香港。

Dead Cat said...

世界盃最煩的不是那個波, 而是視電(不在播球賽的時候)永無止竟的宣傳片和(好難聽)的歌曲。和晚上誤闖有人睇波的餐廳,卡啦OK...

當所有人都在睇波的時候做乜好...

野人 said...

在下奧運時有看俄羅斯對中國爭金牌的一場,那場的俄羅斯抵輸。
因為她們當了自己是打男排,但忘了單調的四號位強攻所需要的體力和強攻時需要的快攻掩護,所以就弄得setter未升波已見到中國隊的三人欄網全部傾到左邊,後排輕易地封盡整個後場。
「妳打丫!睇下有幾多個位可以打?睇妳陰到幾多次touch out?睇妳有冇力一局打三四十次超手?」中國隊就是這樣的看著妳來打,等妳來扣殺。這樣的守法是最省體力的,此消彼長下,俄羅斯在決勝局中幾乎要放棄第二層墊波。
在下不知到上次大獎賽她們打成甚麼樣子,印象中就是打得不大好。
在下只覺得,她們總是很優美地墮下粉碎,義無反顧地,我行我素地。就像NBA的Iverson、雅典娜的聖鬥士。
在下對女排球隊沒甚麼愛惡,不過喜歡看見俄羅斯對巴西、對中國;對美國、日本,就不了。
在下不是球評,但就是愛扮識波。

今天打排球,打到周身骨痛,怕且過多幾年就要掛pad。

TSW,或鄧小樺 said...

野人咪咁謙啦,你怎麼會不是球評,你的說法徹底就和香港的球評員的說法一樣。

即係我最憎個d球評員呢。

TSW,或鄧小樺 said...

樂小姐,見你少來,又熱切留言,足球的問題就不和你計較。我絕不承認足球有令資本主義機器停止運作的能力(令人唔搵工)。

黃色先生,靚女你梗係鍾意架啦,明晒。

阿野君,其實有波踢我一向都自行避席架勒,不過既然輸波,就試下連結啦。

dead cat,可以就像我一樣,全個茶餐廳的人在大呼小叫之時,拿本《資本主義發達時代的抒情詩人》來看,表現對這個所謂全民投入的語境的徹底漠視。

淮信,你真好勝。

野人 said...

tsw:
過獎過獎。

球評員的作用就是把一場很好看的比賽,變成很無癮的比賽,排球足球籃球羽毛球的都是。有中國隊參加的,就更慘。

以後看電視直播時可以找個不知名的電視台來看,最緊要是說自己聽不懂的外語的,那就可以聽得見「彭彭」聲,又不用理會球評的打氣。

TSW,或鄧小樺 said...

既然野人咁睇唔起d球評員,咁我話同d球評員一模一樣,究竟算不算過獎?

阿三 said...

安達摩露娃,怎都是排壇一神話傳奇人物!技術全面,能攻善守,心理質素又高,打左十年俄羅斯正式主攻手,俄羅斯比賽時有咩唔對勁就靠佢食餬!
零四年見佢有心無力咁坐係後備席,只係出來接下一傳,真係心酸。

阿三 said...

「正選」主攻手