你們的機會來了

（其實我這樣不停地追著阿P來評論，係咪實在迷得佢太嚴重呢？剛寫了《介乎法國與旺角的詩意》，接下來又有〈給金鐘地鐵車廂內的人〉，實在太勁了，勁勁勁勁勁啊，係咪又要寫？？咁樣係咪太著跡？）


動中帶靜 綿裡藏針 My Little Airport
年輕人的雙面特質
（刊於星島日報）

「80後」近來引起社會廣泛注意，連曾蔭權和曾俊華，都要對「年輕人」、「第四代」發表言論，表示自己對他們的了解。父母師長因工作與謀生關係，無法多花時間與青少年相處，又有互聯網及各種新潮文化造成溝通阻隔，對於年長一輩來說，年輕人是很難理解的動物。筆者也有教學及與年輕人相處的經驗，能夠理解年長一輩的無力感和焦慮感。這裡願借香港獨立樂隊My Little Airport（下稱MLA）的新專輯《介乎法國與旺角的詩意》（下稱《詩意》），去闡述年輕人的複雜面貌。

04年出道的MLA，由兩名「80後」年輕人阿P和Nicole組成，以甜美旋律和灰爆歌詞著稱，甚受本土年輕人歡迎，在國內也受到不少報導並擁有粉絲群；雖然沒有主流唱片公司發行代理，但其唱片至今已先後被西班牙、國內、臺灣、韓國廠牌發行成當地版，並被allmusic.com選為07年全球twee-est band。獨立樂隊的音樂多以低成本在睡房製作，那些廉價casio小型電子琴聲沙啞並甜美得像果凍或者爆谷——是甜，但卻有一種非人化及空虛感，欠缺有機食物（organic food）的。但MLA與流行工業不同之處在於，流行工業直接把甜美作為頹敗的掩飾來餵送給大眾，MLA則自己強烈地意識到這種甜美的虛幻，並將之轉化成另一種悲傷，呈現了一種年輕人的真實面目。

MLA的唱片名字都非常長，這是一種特立獨行的喃喃自語風格，刻意與流行音樂工業劃開距離；早期他們的唱片也充滿大量私人語碼，例如大量人名，據說都是寫詞的阿P在成長期間散失的朋友；早期的題材也多環繞似有若無的愛情。然而，《詩意》一碟承接前作《失落沮喪歌》、《悲傷的採購》，開始更有意識地處理年輕人的處境、年輕人與社會的關係。網上有推介稱，MLA「終於長大了」，不再只是小甜心；然而筆者認為毋寧是，MLA開始更誠實，更勇敢地去成為有自我意識的年輕人。更重要的是，MLA的轉變，也是年青人開始突破「世代論」框架、以各種創意而激烈的行動去讓年長一輩震驚的時期。


從灰爆到幽默


自從收入中位數下降、消費力減低之後，「青年」就被貼上許多負面的標籤；當社會神經動輒被觸動後，社會也不將年輕人的抗議之聲視為社會良心的發聲。若談收入，如今的年輕人已很少能夠昂首挺胸。MLA以前的歌詞灰爆，是呈現年輕人在苦無出路、壓榨性情的職業生活下的絕望心情，如〈悲傷的採購〉說「為何人大了就要成為工作的奴隸」，過著失去自我的生活而感到「或者我應該死去吧／總好過變得更差」；到了《詩意》，已能從表達個人心情到以幽默語言指出社會結構性的問題：「邊一個發明了返工／返到我愈嚟愈窮／為了薪金一萬元／令每天都沒了沒完／一萬元一萬元一萬元／靈魂賣給了大財團」，用這麼簡單的語言，講出了「窮忙族」（working poor）現象。MLA是輕、薄、快，但實在聰明。

近期年輕人的躁動釋出了極大能量，竟能令高鐵的支持率下跌至不足一半；已有專家學者指出，世代之間的仇恨可能會導致下一波管治危機。《詩意》之中，有不少是直指權貴的幽默串爆歌曲，如〈瓜分林瑞麟三十萬薪金〉、〈donald tsang, please die〉，尖銳之餘又非常好笑：攤分林局長三十萬薪金，「除開三十份／每人都仲有萬幾蚊／讓我們每個月都會有覺好瞓／這件事雖不能發生／但諗下亦開心」，始終有著一種年輕人白日夢、開玩笑的味道。〈失業抗爭歌〉是比較正經的抗爭歌曲，談到「公民抗命」（citizen dis-obedience）：「來到世上的意義是為了抗衡／為了正義必要時犯法抗爭」。這種憤怒是怎樣來的呢，MLA可以用很庶民的語言，表達感受之餘講出問題：「大財團最終亦會炒晒你的人／小政府唔會理你幾窮困」。

文弱青年溫婉底子

MLA變得更聰明更強硬，但它還同時擁有許多沒想過抗爭的善良年輕人的性格——那就是，喜歡示弱。主流好談競爭力， 以金錢衡量一切。年輕人在這樣的環境中成長，普遍缺乏自信。《詩意》中反覆談到「窮」，例如〈社會主義青年〉中說把戀人帶到海邊：「然之後告訴你我的一個重點／我的重點是我沒有錢／所以先至帶你到海邊」，令人發噱。年輕人根本樂意承認自己的窮，這種樂意是由過分鼓吹消費的社會所製造出來的。政府的青年公關策略，大概想都沒想過，要先以「窮」來做共同的語言基礎。

MLA的長處是，非常懂得在適當時候示弱。即使是政治表態，吵著要瓜分林局長的薪金、呼喚普選，但末了還是惴惴地實際起來：「這件事不知幾時發生／或者到時已經過身／或者我已經不能返大陸探親」。夢想與實際，強硬與軟弱，自信與自卑，MLA很完整地呈現了年輕人的各種可能性。像一個太透徹的玩笑：「We have to be very strong, if we want to do something very wrong.」

調皮得這麼透徹，我想還是因為MLA有文學的底子。我是很喜歡那首以詞語組成的〈荔枝角網球場宣言〉，明顯是詩。

（至於這首，則是，抓到了，關鍵的比喻。）



lyrics & music by 林阿p(my little airport)

曾經 你都是　夾在月台上的人
當時 你覺得入了車廂內的人
有責任盡量前行

如今 你經已是　進入了車廂內的人
但你 忘記了 四班車之前
你的月台人身份

機會來了　你變更
你不再為後面的人諗
曾經你是月台上有理想的人
對月台人充滿憐憫

金鐘地鐵站車廂內的人
為什麼你們不行入d 呢？
你們曾經都是夾在月台上的人
曾經都希望前面的人行入d
但光陰似箭 日月如梭 時移勢易
等左四班車之後 你們的機會來了
入了車廂 你們就不再行入d
歷史不會原諒你們
渣滓！
你們曾經是夾在月台上有理想的人
理想是什麼？
人們說 理想是在彼岸
但你知道理想就是迫前面d 人行入d
入d
再行入d

改變在入車門時發生
你發覺搭兩個站無謂入咁深
所以站近門邊諗住容易d走人
不再前行為他人犧牲
這事每日也發生