風流武俠

現在「風流」這個詞不甚正面，日常用法好像都指男女之間秘事、用情不專。我卻記得中學時文學課的老師，十分端正地向我們解釋：「風流，其實是『風飄水流』。」其實風流是具有才華而不拘禮法的意思；而我腦裡實實在在的，卻是記住了「風飄水流」那種流動而輕盈的意象。

「風流」的具體面向的確可能與性吸引力相關，比如《紅樓夢》裡形容女子「體態風流」，就在纖細玲瓏中指向了一種性魅力。風流其實是一種相當抽象的氣質，有時是一種含蓄而可堪回味的韻致，比如「不著一字，盡得風流。」

「風流」其實是個比較古典的詞，其對立如果是「禮法」——而好稱比較崇尚個人的現代社會，倒也不見得真的容得下「風流」。問男性朋友，關於「風流」他只想到楚留香，大概現代社會裡的風流都被標籤為賤男了。但楚留香怎麼風流了呢，他有個「香帥」的外號，有一艘船有三個妙齡少女在服侍他……看來楚留香的風流還是有點階級背景的，高中產，有船喎。古龍想得也很妙，楚留香表面上有盜帥香帥之名，引人作偷香竊玉的遐想，不過其實書上也沒有把他寫得怎樣輕薄，只是風度翩翩，有大量紅顏知己，平素見女性待之以禮，而如果女性動情獻身——他也就不抗拒，任事情自然發生——那可能就是風飄水流，隨之從之。

古龍出身寒微，筆下的俠客英雄其實都由草莽的小混混形態化來，落拓江湖，禮法什麼都拋諸腦後，書中男女關係隨便得多，大量一夜情，女角動不動便「赤條條的一絲不掛」。另一邊廂，金庸出身世家，文人儒雅貴家公子的形態，下筆又與古龍大相逕庭。金庸小說裡最著名的風流人物是《天龍八部》裡的段正淳，除了正室刀白鳳之外還至少有秦紅棉、甘寶寶、阮星竹、李青蘿、康敏五個情婦。

段正淳最著名是他的心態：面對著哪個女人，心裡就是最愛那個女人，換了人也一樣，最愛的總是面前那個。哈，真可謂「活在當下」。最重要是專心一致——對著不同人也專心一致，才能極致地享受。這種生物，在手機和社交網站的年代，是更如魚得水？還是因為專注太困難而絕種了？

男性據說都很羨慕段正淳，不過其實他釀成倫常慘劇：妻子為報復而與他人私通生子，情婦們最後互相殺戮，死在他面前。這肯定是警戒世人不要風流了，金庸的道德包袱其實很大。不過有說，禁忌愈大，快感愈大。受教訓的人，大概比受用的人少。