8/03/2008

一個香港,只有一個李智良

文題好不浮誇vulgar,眼看是到了「穿prada的惡魔」的層次。這是打造名牌的過程嗎?不,這是真正名牌的曝光時刻。磨劍十年,繼《白瓷》之後,今年出版《房間》,全城騷動。跟梁文道通電郵,他說:「李智良簡直是驚天動地,如此下去,他日會成大家的。」如同驚蟄,百蟲齊動,原來你也偷偷看李智良?

巴黎著名時尚記者黛娜.湯瑪斯指出,當名牌分店叢開、人手一個「當季大熱」的名牌手袋,正正標誌名牌降低品質、玷污(自己的)歷史、哄騙消費者的墮落時代。早年真正的名牌絕不量產,也不花高昂的廣告費作鋪天蓋地宣傳,力氣都花於將每個細節(皮扣、花邊、銅釘、蝴蝶結)雕琢得精緻無瑕、舉世無匹,只為非常少數的人度身訂造。真正的名牌,秘密、精緻、緩慢,是以精湛實在的手工,與獨特的受眾作等價交換。在這個意義上,李智良是在這個世代僅餘的,最具古典意義的時尚文學名牌。不明白?再舉一實例。

有一次字花在kubrick書店搞「惡死能登會」,會上智良因一聽眾發言而動怒;作為一個文學作者,他聽不得那種直觀地就將別人生命的傾訴評為「悶」的輕率話;是一種「作者的尊嚴」,幾乎是歐洲式的矜持驕傲,出現在今日香港簡直時空錯置。智良獅子座,發怒情況可以想知——我遙望後排,某位第一次見他的少艾有點臉青。但日後我親見該少艾拿起一本《白瓷》乖乖付鈔,口裡還幽幽道「幾十蚊就可以買起李智良喎……」。盡顯edge不賣帳還讓少艾覺得心甘命抵,這不是名牌是什麼。

我是編輯慣見才子,驕傲作者尤其不稀罕。不過智良委實是聰明,自尊又懂得自嘲,說胡話時神情最天真。獅子座的虛榮能夠完全不可厭,因為他從不粗枝大葉,該看到的都看到。以鄙人這種受不得氣的脾性,至今也有一次拂袖而去而已。事實證明,你一走,獅子座馬上記得你的好。

智良說《房間》出生,讓他知道自己如何可怕。我們都是,帶著對世俗的厭惡超昇雲端,又帶著對自己的厭惡回到人間。是只有少數聰慧人,才能讓這個過程不致等於回到起點。

論早,鄙人自然不及在青文書屋時期就對智良慧眼獨賞的黃碧雲,但《字花》第三期也有一個「走著瞧」李智良小輯,鄙人也有一篇〈(後)殖民都市的錯亂,歇斯底里的主體——難以鎖定的李智良〉,花了心血,試圖橫向和縱向鎖定作者李智良在文學史和城巿中的定位。該期《字花》貯有少量存貨,此刻正好趁《房間》上巿而大肆炒賣;鄙人也擺好甫士準備邀功——誰料拿到書的電子檔,鼠標拉到書後鳴謝的名單,啊原來,沒有我。眼看親疏有別,不禁臉上一紅,但旋即變得更無恥老辣:哼哼,閉門羹也嚇我不退,還待再捋袖子要寫「我的朋友李智良」!眾所周知,這是專供攀附的題目——前陣子倒是出了反例,有篇〈我的同學陳智遠〉酸味衝天令人不忍,真是阿彌陀佛。回想作家之間,十九世紀的大仲馬(獅子座)和雨果(雙魚座)就算被巿場弄得曾面阻阻,也未曾失義;對我等不顧慮巿場者而言,對喜歡的作者,撐起來就更加潑皮耍賴義無反顧。

8 comments:

Rick Mak said...

小樺,你搞到我都好想即刻睇tim。

小奧 said...

記得當年偶然讀他的稿,密密麻麻的字。

而你呀,"一個香港,只有一個鄧小樺",我少讚人,由衷的。

陳wing@之必要 said...

hello, 今天在青獎現場, 很喜歡妳的講話, 謝謝。

TSW,或鄧小樺 said...

rick:若寫作這樣還不能讓你想睇,我不如斬掉雙手算了?

小奧:嗚嗚嗚嗚嗚~~~(崩潰後收攝心神,竊喜地篤手指)

陳wing@之必要:我很喜歡你的名字啊。

陳wing@之必要 said...

thanks ar!!!其實「之必要」是一個「文學集團」:P....而今次小說組的亞軍(第一個因為冠軍沒來而有機會發言那一位人兄)也是這個「集團」的一份子呢!!^^

TSW,或鄧小樺 said...

很型ar~~~~~如果不是超齡,我一定來join呢~~~

賈寶玉/楚留香 said...

又一個來聊鄧小樺的
我嫉妒
小奧你這個強迫症怪物
我鼓勵你去自殺
是為了不願意看見你繼續如此痛苦下去
很痛苦很痛苦很痛苦
不是嗎?
我少鼓勵人
由衷的
怪物
去躺棺材吧

TSW,或鄧小樺 said...

喂樓上的,我不知道你是誰,但你這樣講話很過份,我感到很生氣。為什麼借我的地方罵人?就算誰有強迫症,也不由你來說三道四。

請不要再這樣說話。安靜點。謝謝。