什麼都沒有發生，直到世界重新開始

在電影中寶和芳有兩代真愛女性的傳承關係，芳問寶「你真係要學？」的鏡頭，令人想起人魚公主故事裡人魚公主向巫婆討啞藥換雙腳去見王子，不過是個反童話： 是啞公主（窮）學說話去拒絕王子（霉），而傳授的是前代的公主，見此反而心軟，並因此沒放棄自己那段情。鄧麗欣對著鏡子勉力張著口、用嘶啞的嗓音一遍遍重 複「你…走…啊，我…以…後…都…唔…想…見…到…你啊！」那一節真是厲害，重複果然是商業時代最大的力量，我流淚早於謝安琪，偷眼一瞥旁邊一個染金髮臉薄薄看來很兇的女孩，也在擦眼睛，前前後後傳來不少鼻酸聲。作為一個也許面對演員有點弱勢的導演，葉念琛未必駕御得好別的角色，但木訥的鄧麗欣出演啞角色竟用得這麼好。前段我們還心生厭惡，以為看來嫻靜的玉女也是刁蠻港女，冷眉怒目不斷重複狠心句子，後面就知原來這種狠心經過艱苦學習。那種學習有令任何女性軟弱的象徵性：狠心的拒絕話語，其實只是一個無助女子面對世界時唯一把握得到的方法。女子們叫著「你走啊我以後都唔想見到你啊」，不過是因為那是當時她們唯一懂得的話語，她們為此悲傷不己。這就是葉念琛打動港女的力量。為什麼這是童話？唸多了童話理論後，我常常覺得童話裡根本沒有愛情元素，但它可以暗寓甚至解釋集體悲傷的源頭。萬千世界，都也許要由悲傷被理解後開始。

——〈什麼都沒有發生，直到世界重新開始〉，見今期《香港電影》附送的《hkinema》。



情人節檔期時告訴別人要看《保持愛你》，總受冷嘲熱諷，如養父冷冷道「咁好睇呀？」最後我當然是一個人去看了。是的，其實這套沒特別糟。回來終於寫出了文章，中間以包曼和品特做結構支撐。我自己特別沾沾自喜於文章裡「愛情．經濟．空間」一段。