那些文藝青年呀

文藝復興藝術節在西九舉行，以黃耀明、陳珊妮、左小祖咒、周雲蓬、小河、黃靖、atomic bubbles、五條人等介乎流行與地下之間的獨立音樂人，吸引了數千參與者在西九席地而坐，聽足全日。這種場合除了所謂視聽之娛，其實也是社交場合，在場子裡走一圈，見到連綿數代的文藝青年社運青年（知識青年略少，也許音樂對他們而言太直觀）。有人專奔周雲蓬小河和左小而來，有人為陳珊妮痴狂，也有人只聽黃耀明和黃靖等本地薑。幾個小圈匯集，數段年代交融，我暗暗計算，再加上只喜歡聽外國野的、只聽重搖滾的、死都不要到西九的、還有要守候金馬獎的，大概有數了——到不到一萬人呢？其實文藝青年沒想要顯得自己很疊馬。

當我還是個文青的時候，曾經頗抗拒文藝青年這個標籤，特意要表現粗魯一點庸俗一點嚴肅一點，不喜歡文青軟趴趴。現在不知還算否文藝，但自覺已非青年，反而樂意去討論和想像這個社群。在香港做文青其實算慘的，像我這樣有壓抑扭曲心態者不少，總是很難接受自己的欲望、很難接受自己在他人眼中投射出來的形象；也更多人怕自己顯得像異類。台上五條人已經像要打群架的樣子，左小指東打西，陳珊妮柔媚入骨，台下觀眾還多是站得筆直，一手拿瓶啤酒一手插褲袋，頂多是un兩下頭岳岳，超乖超文靜超壓抑，簡直要對表演者造成打擊了。我一邊深深嘆息，一邊感到親切熟悉，我們「一切在心中」的香港人呀——咦，其實很多時，大型遊行集會，他們就是這般冷靜自持的樣子，在高潮位還反諷自己一下，以便抽離。

不過這次有點不同，我面前有一群八、九十後的文藝青年，有些是字花之友，七八人聚集叫囂，天未黑已混了幾種酒一起喝，在肚裡浸著法國麵包，輕飄飄、暖洋洋，放浪起來。到陳珊妮出場他們再不顧什麼儀態，尖叫跳躍，陳珊妮在台上都有反應，互動連連，到後來甚至笑道「煩死了」。能夠如此旁若無人，到底是愉快的，也拜他們感染，我前所未有的鬆弛下來。

旁若無人，主場感。「主場」這個詞今年很紅，不過弔詭的是，來自廣州的五條人，就給我以壓倒性的主場感——這本來不是他們的場子，來聽他們的人肯定比來聽明哥的少，歌詞又有方言隔閡，他們穿的樸素土氣——但一上台完全是壓倒性，整個舞台就變成狂奔的街道，他們恣意妄為，鼓聲像要把人的心臟扯走，觀眾情不自禁地高呼。那種感動是啟發性的：是呀，小眾、邊緣、土氣、獨立，完全可以如此旁若無人，以自身的衝勁來說服任何人。自信。

文藝青年不是這麼隨和易混，回來就看到有另一些文藝青年揶揄，怎麼會有音樂騷把歌詞投射出來，是不是想連聾的都可以聽？尖酸刻薄不大氣，文藝青年就是會把品味上升至價值層次，因為對文藝青年來說，品味就是天底下最重要的事。我不認為品味就是天底下最重要的事；但是，也一笑置之。文藝青年尖酸刻薄，不過想世界接受他們不甚高雅的本來面目。而我覺得世界是應該接受他們的。在香港，要旁若無人自我中心，也不容易。就以一種自由主義和民主觀念，放心地看看文藝青年的自我中心，並等待，他們將來會長成的樣子，是否可以把香港變成文藝的主場。

（刊「明報世紀．翩翩不戒」）