用不到的書

家裡書櫃早已滿了，應該要放棄一些書籍，事實上我早已了悟，必須要每年放棄一百本書，再加上控制自己買書的量，人生才會感覺順遂一點。家裡的書堆積，地板上堆著十幾幢書，飯桌上面和下面也都已經充滿了書、報刊與莫以名狀的紙，吃飯是沒有地方，茶具也不能展開，書法也不能練，要在自己的屋子裡發呆，只能到床上。這樣，在自己的屋子裡，也不能感覺到放鬆和幸福。

我是靠書吃飯的，創作、評論、教書、演講、策劃，都要用到書。何況我本身就視擁有書籍為存在感的一部分。以文化評論人來說，評論需要跨及不同範疇，除了本身專修的文學外，哲學書是一定要有的，政治學的書也不能太少，一些關於網絡研究、御宅文化、遊戲文化的書，也常有實用處。做書評，會被書的銷售潮帶動，飲食文化的書我買了好多，連之前大熱的填色書都有五六本。根本沒時間填。

作家朋友來我家，也都說我要放棄一些書。然後就往我架上看，看有哪些書他可以拿走。半晌他說，你買書的口味真闊。是的，我會買一些自己完全不懂的書，像有段時間，大腦研究的書籍很熱，我也喜歡買，雖然那些生物學的名詞，總是記不住，但看看它們解釋你的生理和心理反應，那種知識的療癒其實很爽。科普書我也有一點，但因為實在不懂，先限定是關於無限、宇宙、悖論的專書。這個科學與藝術的連接點，就是關於植物學的書，和文學及飲食相關的常買，某些專論一種植物的書更是喜歡，連植物圖鑑我也覺得美到不行。《香港野花》我曾真的去背過。最不相干的是關於國畫的研究書，看來看去但很少用得著，但在架上就讓人安心，彷彿人生還有可以不被剝削、純然為了性靈的部分。

是的，書有用時，但有些不被用到的書，也可以讓人珍愛。

（刊《經濟日報》「書櫃來的人」專欄）