機械，或者浪漫

（週二明報自尋短見）

電視作為一種操控大眾思想的媒介早已被罵透，香港還有慣視收視的詛咒導致單元化；翻煲《大時代》，都不禁驚嘆：勁！激！賈樟柯稱港劇在八、九十年代席捲中國，在政治主旋律外模塑了活潑草莽的民間社會，今日不堪回首。是本來試過好滋味（那蕩氣迴腸的庶民憤怒與活力），才有怨氣；港人對本土電視製作的怨氣有多深？《收視大騎劫》（下稱《收》）完場時，文化中心一片歡呼、兩度鼓掌。

《收》導演前作《大教育家》的activist好生浪漫；《大教育家》的浪漫在於強調情感的作用，《收》的浪漫化則是整個設置上更反現實，毛線團裡一條滾滾放出去，絕不回頭。我反浪漫，但《收》不是我所反的那種浪漫。

男主角本是電視台高層專做賤節目，雙瞳閃爍如訴的女主角因男之節目而喪親故來刺殺，男乃知虛假的電視實可殺人。男與電視台製作高層決裂，懷疑電視收視造假才能垃圾節目受歡迎。男女矢志調查，巧遇有社交恐懼症的保安，原來保安也是反電視的駭客。三人研發系統後，發現收視率竟是真的，人竟真的愛看垃圾！沮喪之後三人輕易突破心理關口，決定主動捏造假收視率影響潮流，再聚合一群社會棄兒組成失敗者團隊，傾家蕩產革命去。他們讓歌劇、文學、文化、地理節目登上收視之頂，傳媒聞風轉向，大眾媒體與大眾口味的怪圈，竟造成了德國文藝之春！最勁的是，到他們的集團被搗破，無操控下文化節目還是最受歡迎！真假邏輯顛倒辯證，以大眾媒體的其人之道還治其人之身，高雅文化得勝，全場掌聲。

《收》的大眾媒體邏輯不但是故事層面的，更是製作層面的。難題不是沒有：社會棄兒們闖禍花掉男主角全副身家、拖垮計劃，男主角恨起來大罵「一早不該和這群失敗者合作！」女主角流淚駁斥「你需要他們的陌生性，但又不願接受它！」這確實是傑出的革命者的難題：你不能不接受團隊裡那些不如人的成員。男主角悔悟，散盡資金贖回戰友，大家就突然開發了可以免費幹下去的方法——因為那種反現實性明明白白，我跟著流眼淚。《收》的反省色彩較《大教育家》少，故事勇猛向反現實推進，情節和角色性格用完即棄，本人秉承歷年習慣遲到近一小時，跟上故事毫無困難。俊男美女良心中產，電影毫不忌諱地利用性別力量：女性非理性地重視人和情感，還有比話語更有力的長睫毛大眼睛。這豈止是童話，這其實就是電視劇本身：機械，浪漫。

電影主題是破除操控，加上駭客力量，男女主角連樣貌都像極MATRIX，甚至有他們戴墨鏡（與MATRIX裡的同款）開會的一幕。有人很害怕Hegemony（文化領導權），這套MATRIX電視版 《收》卻不扭捏前往爭奪：讓層次和內涵更複雜的高雅文化、革命思想在大眾媒體裡得勝，成為大眾用來理解並陳述其日常生活的語言，看起來還沒什麼不好。這種勇敢的電視劇正是我們現在所缺乏的。而且，電影最後革命團隊成員移往操控超市銷售榜，穿好制服一字排開在收銀機前，一邊講銷售員機械語言一邊笑著做手腳，那畫面的意義明明白白：每個大機器裡的螺絲釘，都可以是革命的activist。這種包裝港人點會唔受？上正場吧，還等什麼？